Свадьба ребёнка — радость, почему же мне так тяжело?
потому что радостное событие тоже меняет всем в семье место и роль, а тяжелее обычно тому, кто остаётся дома.
Она говорит, что даже счастливые события меняют статус всех членов семьи и требуют новой навигации: как рождение ребёнка приносит и радость, и трудности из-за смены семейной динамики, так и свадьба. И приводит сравнение, которое многое объясняет: тяжелее обычно тому, кто остаётся, а не тому, кто уезжает, — остающийся живёт в том же месте, и каждый угол напоминает об уехавшем. Отдельно она описывает, почему матери особенно тяжело сразу после свадьбы дочери: перед свадьбой они проводили вместе особенно много времени — покупки, поручения, поиск квартиры, долгие ночные разговоры о будущей жизни, — и связь была сильнее, чем в прежние годы. А сразу после свадьбы всё обрывается: стой в стороне, не спрашивай, что происходит в её жизни; мать может не услышать даже «спасибо, хасуна была чудесная». Это, говорит она, реальность жизни, но пониманием и верным настроем переход облегчается.
«А сразу после свадьбы: стоп, стой в стороне, не спрашивай, что происходит в её жизни»
Она обращает внимание ещё на одну причину, которую женщины обычно не называют вслух. Разбирая случай матери, выдающей дочь, она замечает: чувства к юной, яркой предстоящей свадьбе могут идти и от попытки принять собственное старение. Многие женщины, женящие детей, в это время осмысляют перемены возраста, этапа жизни и внешности; и в мире, поклоняющемся молодости, даже женщина, сознательно живущая вне поп-культуры, увидев морщины, может спросить себя: кто я теперь, когда старею?
«Кто я теперь, когда я старею?»
Он описывает свой разрыв прямо: восемнадцать лет он видел дочь каждый день, а теперь платит тысячи долларов, чтобы она уехала строить свой дом, и остаётся с телефонными звонками, визитами и подарками. Справляется он логикой: удержать отношения детства невозможно, как невозможно удержать само детство. Пока ребёнок растёт, отношения и так не стоят на месте — на каждом этапе словно знакомишься с новым человеком; а когда ребёнок становится взрослым, связь неизбежно меняется. Его решение — «заморозить» красоту прежних отношений, сохранить её в памяти и в сердце, как замораживают, чтобы сберечь надолго, а потом шагнуть вперёд и вложиться во взрослые отношения с дочерью.
«я никак не могу удержать те отношения, что были в её детстве»