רוחות הרפאים של נעורים חילוניים

"חזרתי בתשובה בגיל 22, אחרי שהגעתי לישראל מלוס אנג'לס. מאז החיים שלי השתנו ב-180 מעלות: ישיבה, לימוד רציני, אורח חיים מחמיר. אבל העבר שלי עד גיל 22 לא נעלם לשום מקום. יש לי תואר ממכללה חילונית, אני יודע איך מתנהל העולם מחוץ לקהילה, ובנעורים, כמובן, היו לי מערכות יחסים.

עכשיו, בשידוכים, העבר הזה שלי תלוי מעל ראשי כחרב דמוקלס. כשאני נפגש עם בחורות שדתיות מלידה (FFB), אני מרגיש כמו מרגל בתחפושת. הן מדברות על דברים בתמימות ילדותית כל כך, ואני יושב ומפחד שבטעות אשתמש במונח חילוני או אזכיר סרט פופולרי. ההורים שלהן מחפשים בחור עם ביוגרפיה סטרילית. פעם השדכנית שאלה אותי ישירות: "יוסף, ובעבר שלך באמת אין שום דבר שמשפחת הבחורה יכולה להתבייש בו?". עניתי שאני נקי. אבל בתוכי חי פחד מתמיד שמישהו יחפור ויגלה את התמונות הישנות שלי מגיל ההתבגרות או את הקשרים החילוניים שלי, וכל מה שבניתי במשך 7 השנים האלה בדת יתמוטט בגלל הדעות הקדומות של המערכת."